Les dernières heures vécues ensemble d’un couple d’intellectuels bourgeois, lors d’une soirée mondaine…

La Notte est le titre d’une toile de Roberto Sironi, que l’on aperçoit un instant dans le film, où la nuit occupe une place centrale. Antonioni oppose le monde moderne, sa formidable inventivité, sa présence manifeste, ses lignes droites et ses bruits, aux corps fatigués, malades ou hystériques, incapables d’imaginer une nouvelle aventure, une nouvelle aube à leurs parcours. Comment, dans ce monde qui se transforme, en arrive-t-on à s’aimer aussi mal ? Si les lignes des bâtiments sont droites, les pensées des hommes sont trop courbes et seul l’instinct des femmes leur permet de trouver, un peu mieux, leur chemin.